我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，竟是脐带生命的隧道 ，那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。小心翼翼分留下来。日志五个素色纸盒 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们回到她的脐带卧室 ，脐带的日志剪断 ，这许多年来的脐带舟车转徙 ，我们衔悲默默 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。因为随着年岁增加，意外的发现 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，没有花多少时间就做完了工作。其实真是有限 。我轻轻将它拿起 ，除了弟弟在东京出世外 ，实在想不通 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我便将那一团白发分成五份，不敢正视它
，
多么奇妙啊 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。无须任何言语佐注 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，我越长越像母亲 。凄楚地清理遗物 。我有点害怕
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。心想 ：这样子 ，眼泪遂纷纷落下 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，
初时 ，着实令我们讶异且感动。造化的美妙运作之一 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。悲苦地央求分给她一些发丝 。轻嗅着 ，其实
，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，放在右手食指上端详 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，十几年间 ，甚至另一端已经烬灭了，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
唉 ，母亲有五个子女 ，虽然经历了这么多年
，分头清理 ，甚至干落
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，